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私は、将棋を愛好した作家の山口瞳と将棋界との関わり、私
的に交流したエピソードなどを元にして、山口の人生の一端を振り返ってみたい。　
山口は、まじめで気が小さい会社員の日常生活と物悲しさを
綴った『江分利満氏の優雅な生活』の小説で、一九六三年に三七歳で第四八回直木賞を受賞した。ある選考委員は「皮肉あり、私小説あり、随想ありで、筋というも は別にないけれど全体から《ひとつの新鮮な詩》を感じた」と評した。　
山口は「週刊新潮」の伝説的編集者だった斉藤十一から依頼
され、 『男性自身』という表題のエッセーの連載を一九六三年の末から始めた。自 の身辺雑記や率直な物言いを綴った軽妙な筆致は、読書の共感を呼んで支持された。そして一九九五年に六九歳で亡くなるまでの三一年間、一回も休載することなく
書き続けた。連載回数は一六一四回に及んだ。　
山口は、幼少の頃から将棋が好きだった。三〇代に洋酒メー
カーのサントリー（当時は寿屋）の宣伝部にＰＲ誌の編集者として勤務していた頃は、将棋が強い同僚を自宅 呼んで指すことがよくあった。　
やがて、山口の将棋好きは棋士たちに知られるようになり、
一九六〇年代後半には人気棋士の芹沢博文八段、中原誠八段、米長邦雄七段（肩書はいずれも当時。以下の棋士も同じ）らが東京・国立の山口の自宅を訪れて交流した。　
治子夫人の話によると、芹沢八段は来るなり「奥さん、お茶
なんかいりませんよ。ダルマ（サントリーウィスキーのオールド）と氷があれば十分です」と注文し、 ぐびぐびと飲み続けた。芹沢は名うての酒豪だった。中原八段が来たときに、有名蕎麦店の人が茹でた 蕎麦を出すと、中原は「うま 蕎麦は、すぐに食べなきゃ」 言って、色紙に揮毫していた筆を箸に持ち替えた。夫人は「子どもみたい」とほほ笑んだという。山口は米長七段と競馬 話で盛り上が た。 が明子夫人と弁当持参で競馬場に出かけ、立見席 観戦することに好感を覚えたという。　
山口夫妻は、明晰な頭脳で一流棋士として活躍している彼ら
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の素顔や性格が明るくて親しみやすいことに驚いた。山口の将棋熱はさらに高まっていった。　
山口は自ら働きかけて、文芸誌の「小説現代」で『山口瞳血
涙十番勝負』という自戦記を兼ねたエッセーの連載を一九七〇年から始めた。山口が当代の一流棋士一〇人と、 「飛車落ち」のハンディ戦で対局する企画だった。当時は世間にあまり知られていなかった将棋界の有様や棋士の姿 、将棋ファンのみならず一般 人たちにも伝えたい、という意図があっ 。　
山口は『血涙十番勝負』で、大山康晴名人、中原十段、二上
達也八段、原田泰夫八段、米長八段らの棋士と対局した。こうした「お好み対局」では、プロがアマに勝ちを譲ることが時にある。しかし、棋士たちと山口は真剣勝負のように戦った。　
プロ棋士を相手に懸命に戦って呻吟する様を率直に綴った自
戦記は、その健闘ぶりや心持ちが読者の共感を呼んだ。また、文中で紹介する棋士のユニークな素顔、少し辛口の棋界評論などによって、 世間 将棋と棋士に する関心は高まっていっ 。対局で記録係を務めた奨励会員（棋士の卵）には、温 い言葉で激励した。　
山口は『血涙十番勝負』で、三勝六敗一分の成績を挙げて大
いに健闘した。 《これは僕の血と涙 書である。いま、アベベ
と一緒に一万メートルを走ったような気分でいる。全棋譜は、決してつくられたものではない》と、最後に綴った。　
この企画は好評を博した。引き続いて『続血涙十番勝負』が
始まり、山口は木村義雄十四世名人、塚田正夫九段、内藤国雄九段、加藤一二三・九段、大内延介八段らと、 「角落ち」のハンディ戦で対局した。　
私が作家という職業の人を初めて見たのは、奨励会（棋士養
成機関）の三段だった二〇歳ぐらいの頃。東京・千駄ヶ谷の旧将棋会館のロビーで、多くの棋士と談笑していたのが山口だった。棋士になれば、あんな著名人と親しく話ができるんだと、羨望の思いを抱いたも だ。　
私は二〇代はじめの頃、同世代の奨励会員らと共同で、 『棋
友』という表題の同人雑誌を定期的に出していた。私たち同人にとって、本作り 作業はもちろん初めての経験で、みんなで書いた自戦記・講座・随筆などの文章は稚拙な内容だっ ただ若者が抱く夢と熱気は充満していたと思う。一九七一年に創刊した『棋友』は、 二年後に諸事情によって休刊することになった（通巻で一三号） 。　
一九七三年二月。前年に四段に昇段して棋士になった私（当
時二二歳）は、 『棋友』を山口に読んでもらいた と思い バッ
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クナンバーを何冊か自宅に送った。将棋に例えれば、アマ級位者が自分の棋譜 プロ高段者 講評をお願いするようなものだが、恐れを知らないのは若者の特権である　
それから数日後、私のところへ山口から返信のハガキが届い
た。 《 「棋友」有難う。こ テの雑誌は大好きです。マラソン大会からミジメ君の話まで、全部読みました。休刊は、なんとも残念です。おヒマ 出来 した 、ぜひ遊びに来てください何人で来られても歓迎します》とい 文面だった。　
私はとてもうれしかった。その好意に甘えて、同人仲間で弟
弟子である沼春雄三段と一緒に、山口の自宅を訪れた。白亜の洋館風の建物だった。私 ちは応接間に通された 奥 壁には、高さ三メートル、幅四メートルほどの大きな書架が設置さ ていて、文学全集、事典、美術書などがぎっしりと並んでいた。　
山口は、自宅で定期的に棋士から指導を受けていた。その棋
士は山口英夫五段。中央線の沿線に住んでいる若い棋士、という山口の希望を受け 人選された。山口五段は「英ちゃん流」と呼ばれた中飛車 創案した棋士で、愛称が戦法名に付いた初めての例だっ 。　
当日は月に一回の指導日。応接間に将棋盤が五面ほど並べら
れていて、 テレビで見たことがある著名人が将棋を指してい
タレントの大橋巨泉だった。ほかの参加者は、放送作家の安倍徹郎、競馬評論家の赤木駿介、出版社 編集 など。山口はその将棋仲間の集まりを「山口組」と称した。あの団体とはもちろん関係ない。飛び道具は、将棋の駒だけである。　
山口は、盤は榧（かや） 、駒は黄楊（つげ） 、駒台は桑（くわ）
と、将棋の道具は最高級 材質のも を設えた。脇息やちり箱の備品も用意した。まるでプロ公式戦の対局室 ようだっ　
山口は「キャウジンの弟弟子ですよ」と、私を巨泉に紹介し
た。キャウジン（狂人）とは米長八段のこと。奔放で時には常軌を逸したような発想や生き方をしていた を、肯定的に表現した。　
巨泉は大学時代、麻雀よりも将棋が好きだったという。その
後、山口と親しくなっ のをきっかけに将棋に熱中し、米長に個人指導を受けていた。巨泉が司会を務めていた深夜の人気番組『
11ＰＭ』では、若手棋士同士の「目かくし将棋」 、巨泉と
女流棋士の対局など、将棋の企画をたびたび取り上げ 中でもユニークだったのは、棋士が公式戦で指し 悪手を「次の一手」に出したことで、視聴者に大受けだったという。巨泉ならではのアイデアであった。　
私は巨泉と「飛車落ち」の手合いで指した。山口の影響を受
けて定跡に精通していて、攻めが強かった。アマ二段ぐらい
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棋力があった。　
山口とは「角落ち」の手合いで指した。同じ大駒落ちの飛車
落ちに比べて「平手」に近く、アマ四、 五段の強豪でもプロに勝つのは大変である。山口の将棋は、定跡をきっちりと習得して本格的だった。相撲のハズ押しのように、じわじわと攻めて優位を広げていく指し方は、 プロとの駒落ち戦で力を発揮した。私は別に緩めたわけではないが いつも負けそ なった。　
山口は自身の将棋について、 「序盤は有段者、中盤は一級、
終盤は六級」と控えめに語った。将棋ファンの中には「どうせ旦那芸さ」と冷ややかに言う人もいたが、町道場 荒くれ将棋とは一線を画した。 「将棋は男の芸事」だと提唱し、棋士から指導を受けることが一番の上達法であると説いた。　
山口組のメンバーが、将棋会で合間にかわす雑談の内容は多
岐に及んで面白かった。巨泉が所有した馬が競馬のレースで優勝した、安倍が脚本を書いている時代劇『必殺仕置人』が同じ時間帯の『木枯らし紋次郎』を視聴率で抜いた、赤木が時代小説で作家デビューする、などと明るい話題 多かっ 。　
山口には当日、ＮＨＫから将棋番組への出演依頼があった。
中原名人と角落ちの手合いでお好み対局を指す企画 ある。山口が「テレビ将棋はなあ……」と渋った様子 見せる 、巨泉
が「中原なんか、やっつけちゃいなさいよ。別にハゲなんか気にすることは いでしょ」と、励ましとも冷やかしともつかぬことを言って、一同は大笑いした。　
夕食の時間になると、みんなで地下の食堂に席を移し、治子
夫人の心づくしの手料理に舌鼓を打った。そして、お酒がほどよく回ってくる 、雑談から議論に変わ ていった。巨泉「奨励会制度に問題がある。若手を伸ばさな 団体は発展
しない」
赤木「三段から四段になるのに 年間でたった二人だけ んで
すね」
山口「将棋連盟の運営がまずいんだな」安倍「将棋界はジャーナリズムが確立されていませんね」田丸「そこで私たちは、ちゃちです 同人雑誌の『棋友』を出
しました」
巨泉「競馬界の体質も昔は古かったが、ジャーナリズム 発展
で良くなった」
　
山口の自宅での将棋会は、優雅な将棋サロンの趣と、談論風
発の雰囲気が混在した、居心地の良い空間だ 。　
また、近くに住む漫画家の滝田ゆう、編集者の嵐山光三郎、
作家の常盤新平、俳優（後年に映画監督）の伊丹十三など、将棋を指さない著名人もよく訪れた。山口の自宅は 「国立文化村」
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の中心地になっていたようだ。　
私たち『棋友』の同人は、その後も山口の自宅で行われた将
棋会にたびたび呼ばれた。将棋を指すのも話をするのも、若者たちとのほうが楽しかったようだ。　
将棋会が終わっ 後、山口の自宅から一キロほどの南武線・
谷保駅の近くにある、もつ焼きがおいしい「文蔵」に行くことがあった。その小さな居酒屋の店主は、山口の著書『居酒屋
　
兆治』の主人公 モデルとして知られ、高倉健 主演で映画化された。夫婦でひっそりと三〇年ほど営み 二〇〇六年に諸事情で閉店した。　
ある日、山口は急ぎの原稿を書くことになり、別の部屋の文
机の前に座って書き出した。四〇〇字詰めの原稿用紙に万年筆で執筆している様子は、外からちらりと見えた。将棋を指しているとき以上に、当然ながら真剣な表情だった。　
山口が「週刊新潮」に長期連載していた『男性自身』のエッ
セーでは、将棋界や棋士の話題がよく登場し　
一九七六年四月二〇日、 現在の将棋会館の落成式が開かれた。
来賓として出席した山口、放送作家の安倍、田丸五段、真部一男五段、伊藤果四段の五人は 式の後は新宿の歌舞伎町に連れ立って行った。まだ陽が高かったので開いている店 少なく、
新潟料理の店にたまたま入った。山口は、その日の様子を次のように綴った。　《ゴールデン街で飲み、それから、田丸さんと安倍さんの三人で、 田丸さんの婚約者である谷川治恵嬢の家へ行った。 （中略）谷川嬢は さすが 棋士の妻となる人だけあ て、将棋盤を出して待っていた。安倍さんと谷川さんの将棋を見ながらウイスキイを飲んだ》　説明を加えると、谷川嬢は当時アマで、現在は女流棋士五段。
実家の小金井と山口の自宅の国立は同じ方向なので、成り行きからタクシーに三人で同乗して向かった。それから一ヵ月後、私は谷川と結婚式を挙げた。山口にも出席してもらった。　
山口には長年の願望があった。プロ野球の監督を一試合だけ
務めること、名人戦の第一局の観戦記を書くことだっ　
その後者が一九七四 名人戦（中原名人―大山九段）第
局で実現した。山口の観戦記は、作家らしい洞察力のある棋士評、対局室の細やかな描写、独自に得た様々なエピソードなど、将棋関係者や読者に好評だった。敗勢になった中原名人泣きそうな表情については、 《市谷の自衛隊 バルコニーに立った三島由紀夫の顔だと気がついた》と表現した。また、 《私は、棋士にはどうして「人間国宝」とか「無形文化財」の称号が与
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えられないのか》と、棋士を称賛する持論を述べた。　
将棋と棋士をこよなく愛した山口は、自ら将棋連盟の「宣伝
部長」と名乗り、将棋の普及に尽くす労をいとわなかった。ところが、ある時期から 界や棋士と距離を置くようになり、将棋も指さなくなった。　
治子夫人の話によると、将棋界の宣伝係と て役目を果たし
た気持ちと、健康上の理由からだという。将棋を指すと血圧が上がり、アイスノンを頭に巻いて指すこともあった。ほかに、あるトラブルが起因したようだ。詳細については言葉を濁したが、山口がとくに親しく ていた二人の棋士と考え方で行き違いが生じ、不和になったという。山口 思い入 が深くなるにつれ、それを鬱陶しいと感じた状況があったのかもしれない。　
山口はその後、甲子園で活躍した地元の都立高校の野球部
応援したり、温泉旅行に出かけ り、水彩画を描い りし 、余暇をのんび と過ごした。　
一九八七年に河口俊彦六段、観戦記者の東公平らが中心に
なって「将棋ペンクラブ」が設立され 将棋ジャーナリズムの活性化、将棋に関わる イターの待遇改善、文壇将棋会の開催、などを趣旨にした。山口はその際に相談を受けた。趣旨に賛同するとともに 優れ 文章を書いた人たちに贈る「 ペ
ンクラブ大賞」の選考委員を引き受けた。さらに、山口は以前に勤務していたサントリーに持ちかけ、大賞の賞金を協賛するよう 話をつけてくれた。　
山口は、将棋ジャーナリズムの確立をかねてから提唱してい
た。良い批評家がいない世界は発展しないと考えていた。その意味で、観戦記者らの地位や待遇の向上を願っていた。実は、山口は作家になる前、少な スペースで簡潔に書かなくてはけない、 新聞の将棋欄の観戦記を読んで文章を勉強したという。とくに加藤治郎名誉九段の観戦記 参考になったそうだ。　
私は、山口が長期連載していた『男性自身』シリーズでの軽
妙で滋味あふれる筆致が好きだった。一九七八年から成人 日（当時は一月一五日）の新聞紙上にサントリーの広告が毎年掲載されたとき、山口は新成人に向けて簡潔なメッセージを送った。年に一回のうえに、翌年は対象の読者は変わるが、 も素晴らしい内容だった。そのひとつを抜粋 紹介する　《二十歳の諸君！
　
今日から酒が飲めるようになったと思っ
たら大間違いだ 今日から酒を飲むことに いて勉強する資格を得 だけなのだ。仮免許なのだ。酒を飲むことは分を知ることで、酒の上の約束を守りなさい。諸君は、いつでも 試されているのだ。ところで、かく言う私自身 あるが、実は、 まだに、仮免許がとれないのだ。諸君！
　
この人生、大変なんだ》
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人生の先輩が新成人に助言する形になっているが、最後は年
代の違いを超えて共感し合うことで、新成人だけでなく一般の読者からも評判を呼んだ。　
山口は晩年、糖尿病を患い、前立腺がんの疑いで除去手術を
受けた。ほかの部位に 腫瘍が生じ、 入退院を繰り返していた。入院する前に黒沢明監督の映画『生きる』を見ていたら、家族に「こんな映画を見る か」と驚かれたが、山口は葬式場面の左卜全を見たかっ という。入院中に検査の合間に外出許可が出ると、後楽園ウィンズで皐月賞の馬券を買っ り ホテルでコーヒーを満喫した。　
一九九五年三月、私は風邪が悪化したので、地元の荻窪病院
に行った。その待合室で山口夫妻とばったり会った。二月に受けた検査の結果を聞きに来たという。久しぶりに 山口からは「君はエイズの検査かね」と、とんだ挨拶を受けてしまった。毒舌は健在だ 私が山口の姿を見たのは、それが最後となった。　
山口の病状はますます悪化していった。それでも七月に直木
賞の選考会に出席して、作家仲間と小説の話をしていると、体の痛みをしばし忘れ という。八月に容体が急変すると、小金井の病院のホスピス棟に緊急入院した。
　
そして一九九五年八月三〇日、山口は肺がんによって六九歳
で死去した。　
山口は『男性自身』のエッセーを三一年間にわたって連載し
たが、死が急であったために、結果的に一回も休載することはなかった。その最終回には、 《どうやって死んでいったらいいのだろうか。そればかり考えている。唸って唸って（あれを断末魔というのだろうか） 。カクンと別の世界に入ってゆくのだろうか》 一節 書 れていた。　
将棋連盟は、山口が将棋界に果たした功績に感謝し、七段の
免状を追贈した。　
私は、山口とそれほど濃密な付き合いをしていたわけではな
いが、その時々の思い出は今でも鮮明に残っている　
山口は京都に旅行したとき、地元の知人に紹介されてよく
通った祇園の店があった。小料理屋「山ふく」で食事をしてから、バー「サンボア」に寄る が定番だった。私も京都に行くと、同じコ スをたどることにしている。　
そのバーの七〇代のママは、マスターの急死によって三〇代
で初めて店に入った。洋酒の銘柄もろくに知らなかったが、常連客の山口に助言されてカクテル 作り方を少しずつ覚え私がそのひとつのドライ・マティーニを飲んで、山口の思い出
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をママに語っていると、当人が扉を開けて入ってくるような気がした。　
私は東京・西荻窪の地元の居酒屋で、以前から知っていた山
口の子息の山口正介（作家で映画評論家）をたまに見かけることがある。 席が隣同士 なると、 生前の山口や山口組のメンバーについて雑談をかわ 山口の自宅にあった五組の立派な盤駒のことを聞くと、ある伝手を してすべて処分したという。話しぶりでは、安価にたたかれたようだ。子息は将棋を指さないので仕方ないが 誰か 形見として一組でも譲っていたらよかった にと、私は残念な思い した。 【文中敬称略】
［将棋棋士・九段］
　
